이 세계의 한 구석에 리뷰 — 전쟁을 이렇게 그려도 되는 건가요
"이 세계의 한 구석에(この世界の片隅に, In This Corner of the World)"는 2016년 MAPPA가 제작한 일본 극장판 애니메이션입니다. 코우노 후미요의 동명 만화를 원작으로, 카타부치 스나오 감독이 연출했어요. 2차 세계대전 당시 히로시마 근교에서 살아가는 평범한 여성의 일상을 담았는데, 로튼 토마토 97%라는 점수가 말해주듯 전 세계 비평가들에게 압도적인 평가를 받은 작품입니다. 전쟁 영화인데 영웅도, 전투도, 분노도 없어요.
줄거리 — 밥을 짓고, 빨래를 하고, 폭격을 피하는 하루하루
1943년, 18세의 우라노 스즈는 히로시마 에바 시에서 자라 구레 시의 호죠 슈사쿠에게 시집을 갑니다. 낯선 시댁, 낯선 살림, 낯선 전시(戰時) 생활. 스즈는 몽상적인 성격에 그림 그리기를 좋아하는 평범한 여성이에요. 하늘에서 폭격이 날아오는 날도 배급받은 쌀로 어떻게든 한 끼를 만들어내고, 공습 사이렌이 울려도 빨래를 거두러 달려가는 사람입니다.
영화는 전쟁의 진행에 따라 스즈의 일상이 조금씩 침식되는 과정을 담아요. 살 수 있는 것들이 줄어들고, 먹을 것이 없어지고, 소중한 것들이 하나씩 사라집니다. 하지만 스즈는 끝까지 살아가려 합니다. 거창한 의지가 아니라, 그냥 오늘도 밥을 해야 하니까요.
이 영화가 97%를 받은 이유
이 작품의 가장 큰 힘은 스즈의 시선 그 자체입니다. 그녀는 몽상가예요. 바닷물이 형광빛으로 빛날 때 그 아름다움을 먼저 발견하고, 공습으로 불꽃이 터질 때도 그 색깔에 잠깐 눈을 빼앗기는 사람이에요. 그 순진하고 감각적인 시선 때문에 전쟁의 폭력이 오히려 더 선명하게 느껴집니다. 무감각해지지 않아요.
애니메이션이라는 매체를 극도로 잘 활용한 것도 특징입니다. 스즈가 본 세계는 수채화처럼 부드럽게 그려지고, 그녀의 상상이나 기억은 그 질감을 달리해 표현해요. 특히 후반부의 어떤 장면에서 현실과 환상이 뒤섞이는 연출은 실사 영화로는 절대 만들 수 없는 방식으로 감정을 전달합니다.
감독 카타부치 스나오는 히로시마 시민들의 고증 지원을 받아 당시 거리와 생활을 치밀하게 재현했어요. 지금은 흔적도 없는 옛 히로시마의 모습이 화면 안에 살아있습니다. 폭격을 피하기 위해 창문에 종이를 바르는 장면조차 "밀가루가 있었다면 먹었을 것"이라는 당시 증언을 반영해서, 다른 전쟁 영화들이 관성적으로 틀려왔던 부분을 조용히 바로잡습니다.
아쉬운 점
전반부는 진입이 더딜 수 있어요. 스즈가 구레에 정착하는 일상을 조용히 따라가는 구성인데, 극적인 사건 없이 40분 가까이 흘러가는 게 답답하게 느껴질 수 있습니다. 또한 이 작품은 가해자로서의 일본을 직접적으로 다루지 않아요. 스즈가 전쟁의 피해자로 그려지는 방식 때문에 한국 관객에게는 불편한 지점이 될 수 있고, 실제로 한국 개봉 당시 그 부분에서 논쟁이 있었습니다. 작품을 즐기기 전에 알아두면 좋은 맥락이에요.
- 스즈의 시선 — 무감각하지 않은 방식으로 전쟁을 전달
- 수채화 같은 작화, 실사로는 불가능한 감정 표현
- 히로시마 생활상의 압도적인 고증과 재현
- 영웅도 악당도 없는, 가장 솔직한 반전 메시지
- 로튼 토마토 97%, 일본 아카데미상 — 검증된 작품성
- 전반부 40분이 느리게 느껴질 수 있음
- 가해자로서 일본의 책임이 거의 다뤄지지 않음
- 한국 관객에게 불편할 수 있는 역사 관점
- 기존 전쟁 영화의 긴장감이나 카타르시스는 없음
- 완전판(168분)이 더 완성도 높지만 접근성이 낮음
반딧불이의 묘와 비교 — 같은 시대, 다른 시선
같은 2차 세계대전, 같은 일본 민간인을 다룬 작품으로 "반딧불이의 묘"가 자주 비교됩니다. 반딧불이의 묘가 비극을 정면으로 응시하며 분노하게 만드는 작품이라면, 이 세계의 한 구석에는 비극을 일상 속에 녹여 오히려 더 오래 가슴에 남게 만드는 방식을 선택해요. 어느 쪽이 낫다기보다 접근법 자체가 다릅니다. 더 아프게 울고 싶다면 반딧불이의 묘를, 더 오래 생각하고 싶다면 이 작품을 추천해요.
총평
전쟁 영화인데 전투 장면이 없어요. 반전 영화인데 구호를 외치지 않아요. 그럼에도 이 영화를 보고 나면, 전쟁에 대해 다른 방식으로 생각하게 됩니다.
일상이 무기가 될 때 — 전쟁 영화의 가장 급진적인 선택
전쟁을 그리는 방법은 크게 두 가지예요. 전선에서 싸우는 군인의 이야기, 또는 폭격과 죽음을 통해 전쟁의 잔혹함을 고발하는 이야기. 두 방식 모두 전쟁을 특별한 사건으로 취급합니다. 이 세계의 한 구석에는 이 두 가지를 모두 거부해요. 대신 선택한 건 밥을 짓는 것, 빨래를 너는 것, 그림을 그리는 것입니다.
이게 왜 급진적인가. 전쟁은 일상을 파괴하는 것이에요. 그렇다면 전쟁의 폭력을 가장 정직하게 드러내는 방법은, 파괴되기 전의 일상을 충분히 쌓아놓는 것입니다. 스즈가 소중하게 여기는 것들 — 남편, 조카, 그림 도구, 좋아하는 맛 — 이 구체적으로 살아있을수록, 그것들이 사라지는 장면은 어떤 폭발 씬보다 무겁게 떨어집니다. 카타부치 감독은 일상을 축적하는 것으로 반전 메시지를 만들었어요.
한국 관객에게 가해자로서의 일본이 부재하다는 비판은 정당합니다. 그러나 동시에, 이 영화가 하는 일이 있어요. 전쟁에서 숫자로만 처리되는 민간인 피해자 한 명에게 이름을 주고, 좋아하는 색을 주고, 버릇을 줍니다. 통계가 아닌 한 사람으로 전쟁을 기억하게 만드는 것 — 이것이 이 영화가 선택한 반전의 방식이에요. 그것이 충분한가에 대한 판단은 보는 사람의 몫이지만, 이 방법이 효과적이라는 것은 97%라는 숫자가 증명하고 있습니다.
- 전쟁 영화는 무겁고 폭력적이라 못 보겠다는 분
- 지브리 감성의 따뜻한 작화를 좋아하는 분
- 보고 나서 오래 생각하게 되는 영화를 좋아하는 분
- 반딧불이의 묘를 감명 깊게 본 분
- 긴장감 있는 전쟁 액션을 기대하는 분
- 일본의 가해자 측면을 작품이 다뤄줬으면 하는 분
- 가볍고 빠른 전개의 애니를 원하는 분
- 역사적 논쟁 없이 순수하게 즐기기 어려울 것 같은 분
일상을 사랑하게 만드는 것이었다
더 오래, 더 깊이 마음에 남는 작품입니다.
댓글
댓글 쓰기