추락의 해부 후기 — 산드라는 유죄인가? 무죄인가?
법정 영화는 보통 두 가지 방식으로 움직인다. 진실을 향해 수렴하거나, 관객에게 진실을 확인시키거나. 《추락의 해부》는 어느 쪽도 하지 않는다. 152분 내내 진실에 가까워지는 것처럼 보이다가, 끝나고 나면 더 멀어진 느낌이 든다. 그리고 그것이 이 영화가 의도한 전부다.
잔드라 휠러는 《토니 에드만》(2016)에서 억압된 인물이 균열되는 연기를 보여줬다. 이 영화에서는 균열을 보여주지 않는 연기를 한다. 어느 쪽이 더 어렵냐고 묻는다면 — 둘 다 거의 불가능한 일이다.
남편이 죽었다. 그것이 전부다
눈 덮인 프랑스 알프스 외딴 산장. 소설가 산드라 보이터는 남편 사뮈엘의 시끄러운 음악 때문에 학생과의 인터뷰를 중단한다. 시각장애 아들 다니엘이 안내견 스눕과 산책을 마치고 돌아오자 집 아래에 사뮈엘이 쓰러져 있다. 추락사. 아내는 인터뷰를 진행 중이었고, 목격자는 없었으며, 현장은 의심스럽다. 경찰은 수사를 시작하고 산드라는 기소된다. 사고인가, 자살인가, 살인인가.
법정이 시작되면 영화는 두 가지를 동시에 해부한다. 사건의 진실, 그리고 결혼의 내부. 검찰은 사건 전날 부부가 나눈 언쟁의 녹음 파일을 증거로 제출한다. 그 10분짜리 녹음 속에 두 사람이 서로에게 했던 말들이 법정에서 한 문장씩 읽혀 나간다. 산드라의 외도, 사뮈엘의 미발표 원고, 아들의 사고에 대한 책임 공방, 서로의 경력에 대한 질투 — 부부가 서로에게 가장 잔인하게 말할 수 있는 모든 것들이 방청객 앞에서 전시된다. 살인 재판이 어느 순간 결혼 해부학 강의가 된다.
체감은 느리지만 지루하지 않다. 쥐스틴 트리에의 연출은 법정 장면에서 특히 냉정하고 정밀하다. 어떤 장면도 감정을 밀어붙이지 않는다. 검사의 공격이 날카롭고 변호사의 방어가 긴박해도 영화는 카메라를 흔들지 않는다. 그 냉정함이 오히려 관객을 더 깊이 끌어당긴다.
당신은 그녀가 유죄라고 생각하는가
이 영화가 평단의 열광적인 지지를 받은 이유는 간단하다. 관객을 불편하게 만드는 방식이 정교하기 때문이다. 법정에서 검사가 산드라를 압박할 때 — 그녀의 외도, 그녀의 자기중심성, 그녀의 냉담함 — 관객 안에서 "그래서 저 여자가 찔리는 거 아니야?"라는 생각이 스친다면, 영화는 그 순간 당신에게 거울을 들이댄다. 살인의 증거가 없어도 여성이 어떤 종류의 아내였는가가 유죄 판단의 근거가 되는 방식. 법정은 산드라의 죄를 판단하는 것처럼 보이지만 실제로는 그녀가 어떤 사람인가를 판단한다. 그리고 쥐스틴 트리에는 그 판단을 내리는 것이 법정인지, 관객인지, 또는 사회인지를 — 끝끝내 명시하지 않는다. 아쉬운 점이라면 152분이라는 러닝타임이 모든 관객에게 공평하지 않다는 것이다. 법정 절차의 반복이 중반부에 리듬을 느슨하게 만드는 구간이 있다.
- 잔드라 휠러의 연기 — 유죄인지 무죄인지 판단하지 못하도록 152분 내내 경계를 지키는 것. 영화사에 기록될 연기
- 재판이 진실이 아닌 '여성의 도덕성'을 판단하는 방식으로 전환되는 구조 — 법정 스릴러이자 젠더 논평
- 다니엘의 딜레마가 영화의 감정적 핵심을 담당하는 방식. 아들이 어떤 선택을 내리는가가 이 영화 최대의 서스펜스
- 녹음 파일 장면 — 152분 중 가장 강렬한 10분. 영화의 모든 것이 그 장면 하나에 압축된다
- 152분 중 중반부 법정 절차 반복 구간에서 리듬이 느슨해진다
- 진실을 끝까지 공개하지 않는 결말 — 열린 결말을 원하지 않는 관객에게 불만족을 줄 수 있다
- 부부 관계의 복잡한 맥락이 프랑스 법정 절차와 함께 전개되어 자막 집중도가 높아야 한다
- 국내 왓챠 단독 서비스 — 접근성이 제한적이다
영화가 끝난 후 같이 본 사람과 "그래서 유죄야 무죄야?"를 토론하게 되는 영화다. 그리고 두 사람의 결론이 다를 가능성이 높다. 그게 이 영화의 목적이다.
스토리와 몰입도 모두 5.0이지만 재미는 4.5다. 이유는 간단하다 — 이 영화는 즐거운 영화가 아니다. 불편하고 날카롭고 때로 지친다. 그런데도 멈출 수가 없다.
법정은 진실을 해부하지 않는다 — 여성을 해부한다
《추락의 해부》의 가장 중요한 테제는 법정이 사건을 판단하는 방식에 있다. 검사가 산드라를 공격하는 논리를 분석하면 — 직접적 증거는 없다. 대신 그녀가 어떤 여성이었는가가 기소의 근거가 된다. 외도를 했고, 커리어를 우선시했고, 감정적으로 냉담했으며, 남편의 고통에 충분히 반응하지 않았다. 이것들은 살인의 증거가 아니다. 그러나 법정에서 이것들은 "그런 여자라면 남편을 죽일 수도 있다"는 인과로 제시된다.
쥐스틴 트리에는 이 구조를 폭로하면서도 산드라가 실제로 무죄라고 선언하지 않는다. 이것이 영화의 가장 정교한 선택이다. 만약 영화가 산드라의 무죄를 확정했다면 법정의 부당함만 남는 단순한 고발이 됐을 것이다. 진실을 보류함으로써 영화는 관객 자신의 판단 과정을 포함한다. "나는 왜 그 순간 산드라가 유죄라고 생각했는가?" — 이 질문이 영화가 관객에게 남기는 진짜 숙제다.
다니엘의 결말 역시 같은 구조다. 그는 증거가 아니라 믿음으로 선택한다. 그 선택이 옳은지 그른지를 영화는 말하지 않는다. 진실은 법정이 해부하지 못하는 곳에 있다 — 아니면 애초에 존재하지 않을 수도 있다. 그것이 쥐스틴 트리에가 황금종려상을 받은 이유다.
- 법정 스릴러를 좋아하고 진실이 끝까지 공개되지 않는 구조를 즐길 수 있는 분
- 잔드라 휠러 팬, 또는 연기 그 자체를 감상하는 분
- 결혼, 부부 관계, 젠더 권력 구조에 관심이 있는 분
- 칸 황금종려상 수상작을 체계적으로 챙겨보는 분
- 영화가 끝날 때 "그래서 범인이 누구야?"가 해결되기를 기대하는 분
- 2시간 30분이 넘는 자막 영화에 집중하기 어려운 환경인 분
- 부부 갈등, 언어폭력을 묘사한 장면이 불편한 분
- 법정 절차의 반복적인 구조를 지루하게 느끼는 분
다니엘이 법정에서 증언하는 장면. 그는 증거가 충분하지 않을 때 정황을 봐야 한다고 말하고, 믿음으로 선택한다. 관객도 똑같이 한다. 그것을 알면서 영화를 만든 쥐스틴 트리에가, 칸에서 황금종려상을 받은 이유다.
당신은 영화를 보고 산드라가 유죄라고 생각했나요, 무죄라고 생각했나요? 그리고 — 그 판단의 근거는 무엇이었나요?
댓글
댓글 쓰기