백야행 일본 드라마 몇 부작? 원작 소설과 결말 차이 총정리
20년이 지나도 계속 검색되는 이유
히가시노 게이고의 소설은 영상화된 횟수가 워낙 많습니다. 그중에서도 이 작품은 원작 팬과 드라마 팬이 좀처럼 싸우지 않는 드문 사례로 꼽힙니다. 같은 소설이 2009년 한국에서 손예진·고수·한석규 주연의 영화로, 2011년 일본에서 호리키타 마키·코라 켄고 주연의 영화로 각각 만들어졌지만, "그래도 드라마가 낫다"는 반응이 국내외 커뮤니티에서 거의 정설처럼 굳어 있습니다. 이유는 단순합니다. 원작 소설이 워낙 길고 인물이 많아서 두 시간짜리 영화로는 뼈대만 겨우 옮길 수 있는데, 11시간을 쓸 수 있는 드라마는 사정이 달랐습니다.
당시 반응도 뜨거웠습니다. 2005년 말까지 55만 부 수준이던 원작 소설은 드라마 방영을 전후해 판매가 급증하면서 2006년 1월에 100만 부를 넘겼고, 이후 200만 부까지 올라갔습니다. 드라마 자체도 간토 기준 평균 12%대라는 준수한 시청률을 기록했고, 제48회 더 텔레비전 드라마 아카데미상에서 최우수 작품상을 포함해 4개 부문을 가져갔습니다. 야마다 타카유키가 남우주연상, 아야세 하루카가 여우조연상, 사사가키 형사 역의 타케다 테츠야가 남우조연상을 받았습니다. 두 주연은 2004년 <세상의 중심에서 사랑을 외치다>에서 이미 한 번 비극적인 연인을 연기한 뒤 다시 만난 조합이었습니다.
아버지를 죽인 소년과 어머니를 죽인 소녀
공장 굴뚝에서 나온 연기가 하늘을 덮고 있는 지방 도시가 무대입니다. 전당포를 하는 키리하라 집안의 아들 료지는 어느 날, 자기 아버지가 같은 반 여자아이 유키호에게 저지르고 있던 일을 보게 됩니다. 그리고 우발적으로 아버지를 살해합니다. 사건 현장이 공사가 멈춘 건물 안이었고, 료지가 자재로 문을 막은 뒤 환풍구로 빠져나갔다는 사실은 나중에 "어른은 지나갈 수 없는 통로"라는 결정적인 단서가 됩니다.
유키호 쪽도 조용히 있지 않았습니다. 딸이 당하는 일을 알면서 방조했던 친어머니에게 모든 죄를 씌우기 위해 동반 자살을 꾸미고, 자신만 살아남습니다. 두 사람은 서로 모르는 사이로 지낼 것, 유키호가 먼저 연락하기 전에는 절대 연락하지 않을 것을 약속하고 헤어집니다. 이후 십수 년, 유키호는 좋은 양어머니를 만나 겉으로는 흠잡을 데 없는 삶을 쌓아 올리고, 료지는 그 삶을 유지하기 위해 필요한 모든 더러운 일을 뒤에서 처리합니다. 카드 사기, 협박, 그리고 결국 살인까지. 두 사람의 목표는 하나입니다. 그날의 죄가 시효로 사라지는 날까지 함께 살아남는 것.
이 구조를 무너뜨리려는 쪽에는 사사가키 형사가 있습니다. 그는 과거에 완벽하게 입증했다고 믿은 사건에서 엉뚱한 사람을 몰아붙여 한 가정을 무너뜨린 적이 있습니다. 그래서 다들 끝났다고 보는 사건을 혼자 붙잡고 늘어지고, 결국 형사를 그만두고 탐정 사무소를 차리면서까지 두 사람을 따라갑니다. 후반부에는 유키호의 대학 선배이자 제약회사 후계자인 시노즈카 카즈나리가 개인적인 이유로 이 추적에 합류합니다.
원작 소설과 무엇이 달라졌을까
이 드라마를 찾는 사람의 상당수는 소설을 이미 읽은 쪽입니다. 그래서 차이를 먼저 정리해 두는 편이 낫겠습니다. 아래에는 결말의 방향에 대한 언급이 있으니, 아무것도 모르고 보고 싶다면 이 단락은 건너뛰셔도 됩니다.
가장 큰 차이는 시점입니다. 소설은 료지와 유키호의 속마음을 끝까지 보여주지 않습니다. 주변 인물들의 눈에 비친 조각으로만 두 사람을 짐작하게 만들고, 진상은 마지막 장에 가서야 드러납니다. 드라마는 정반대로 갑니다. 료지가 아버지를 죽이는 장면이 1화에 직접 나옵니다. 즉 "누가 왜 그랬나"를 맞히는 재미를 처음부터 포기하는 대신, 그 두 사람이 어떤 마음으로 십수 년을 버티는지를 보여주는 쪽을 택했습니다. 두 사람이 대화를 나누고 서로를 부르는 장면이 실제로 존재하는 것도 드라마판의 특징입니다. 소설에서는 종반부를 빼면 둘이 한 화면에 있는 장면 자체가 없습니다.
시대 배경도 옮겨졌습니다. 원작은 1973년에 시작해 20년 가까이를 훑으며 일본 버블 경제의 부침을 사회파 미스터리처럼 다룹니다. 드라마는 1992년부터 2005년까지로 압축하면서 그 시대 묘사를 대부분 걷어냈습니다. 대신 인물 관계에 자원을 몰아줬습니다. 소설에 나오는 이마에다 탐정을 비롯해 몇몇 인물이 통째로 사라졌고, 그 역할은 사사가키에게 흡수됐습니다. 형사를 그만두고 탐정이 되는 설정이 드라마에서 나온 이유가 이것입니다. 사사가키의 동기도 달라졌습니다. 소설 쪽이 집념과 호기심에 가깝다면, 드라마의 사사가키는 "더 커지기 전에 잡아야 한다"는 책임감과 "내가 진작 잡지 못해서 이렇게 됐다"는 자책 사이를 오갑니다.
결말은 확실히 다릅니다. 소설은 유키호가 뒤도 돌아보지 않고 걸어가며 끝나고, 료지의 마지막이 자살인지 사고인지도 분명하게 못 박지 않습니다. 드라마는 그 여백을 닫습니다. 료지의 선택이 명확한 자살로 그려지고, 이후 유키호가 어떻게 되는지까지 보여줍니다. 원작에 없는 인물인 료지의 아이가 등장하는 대목, 유키호가 일궈 온 것이 무너지는 대목은 전부 드라마의 창작입니다. 소설의 마무리가 너무 서늘하고 미적지근해서 싫었다는 독자들이 드라마 결말을 더 높게 치는 것도 이 때문입니다.
20년 전 화면인데 왜 아직 안 낡았을까
가장 먼저 언급되는 건 역시 배우들입니다. 아야세 하루카에게 이 작품이 자주 소환되는 이유는, 유키호라는 배역이 "착한 얼굴로 잔인한 계산을 하는 사람"이기 때문입니다. 시청자에게 동정을 사야 하는 동시에 무섭기도 해야 하는데, 두 감정이 같은 장면 안에서 겹쳐집니다. 야마다 타카유키의 료지는 반대로 감정을 거의 밖으로 내보내지 않다가, "낮에도 걷고 싶다"는 한마디처럼 아주 가끔 균열을 냅니다. 그 절제 덕분에 몇 안 되는 폭발 장면이 크게 남습니다.
의외로 이 드라마를 지탱하는 축은 타케다 테츠야의 사사가키입니다. 두 주인공만으로 11화를 끌면 관객이 지치는데, 그 사이에서 판단을 흔들어 주는 어른이 계속 화면에 있습니다. 특히 마지막 두 화에서 사사가키가 내놓는 태도가 인상적입니다. 그는 두 사람을 어른들이 망쳤다고 아파하면서도, 그렇다고 아이들에게 죄가 없다고는 절대 말하지 않습니다. 다른 사람을 속일 계산이 되는 머리라면 자수할 계산도 됐을 거라는 말이 그 지점을 정확히 찌릅니다. 이 균형감 때문에 작품이 주인공 편들기로 흐르지 않습니다.
화면 쪽도 손을 놓지 않았습니다. 촬영은 시즈오카현 후지시에서 이뤄졌는데, 제지 공장이 밀집한 지역이라 굴뚝과 매연이 실제 풍경으로 잡힙니다. 아이들이 자기 유년기를 도랑에 비유하는 대사가 겉돌지 않는 이유입니다. 여기에 태양과 그림자라는 이미지가 반복해서 깔리고, 시바사키 코우가 부른 주제가 '影(그림자)'이 그 결을 그대로 이어받습니다. 20년 전 SD 화질이라는 한계는 있지만, 무엇을 찍을지에 대한 선택 자체가 분명해서 지금 봐도 촌스럽지 않습니다.
보기 전에 알아두면 좋은 것들
먼저 소재의 무게입니다. 이 이야기는 아동 대상 성폭력에서 출발하고, 그 뒤로도 협박·강간 교사·연쇄적인 살인이 이어집니다. 직접적으로 자극적인 묘사를 하지는 않지만 사건 자체가 계속 무겁고, 11화 내내 구원에 가까운 순간이 거의 없습니다. 편하게 틀어 놓을 작품은 아니니 컨디션이 괜찮을 때 보시는 편이 좋습니다.
속도도 감안하셔야 합니다. 요즘 스릴러처럼 회차마다 반전을 던지는 구조가 아니라, 정해진 파국을 향해 천천히 조여 오는 구조입니다. 게다가 1화에서 이미 진상을 다 보여주기 때문에 추리물의 쾌감을 기대하고 들어오면 김이 샐 수 있습니다. 원작의 사회파적인 시대 묘사가 빠졌다는 점을 아쉬워하는 소설 독자도 있습니다. 반대로 인물의 감정을 따라가는 데 관심이 있다면 이 각색이 훨씬 잘 맞습니다.
- 원작을 두 시간에 욱여넣지 않고 11화를 온전히 쓴 각색
- 아야세 하루카의 인상을 바꿔 놓은 이중적인 연기
- 주인공을 감싸지도 단죄하지도 않는 사사가키 형사의 균형감
- 소설이 열어 둔 결말을 설득력 있게 닫아 낸 마무리
- 아동 성폭력이 출발점이라 소재 부담이 큽니다
- 1화에 진상이 공개돼 추리의 재미는 거의 없습니다
- 2006년 방송분이라 화질과 전개 속도가 요즘 기준은 아닙니다
- 원작의 시대 배경·사회파 요소는 대부분 빠졌습니다
누구에게 오래 남는 이야기일까
이 작품이 잘하는 일은 범인을 밝히는 게 아니라, 한 사람이 다른 사람을 위해 인생 전체를 태우는 과정을 끝까지 지켜보게 만드는 것입니다. 그래서 시원한 해결이나 통쾌한 응징을 기대하면 맞지 않습니다. 반대로 "이 사람들은 어디서부터 되돌릴 수 없게 됐을까"를 계속 곱씹게 되는 이야기를 좋아한다면, 20년이 지난 지금 봐도 밀리지 않습니다. 소설을 읽은 사람에게는 비어 있던 감정선을 채워 주는 판본이고, 안 읽은 사람에게는 미스터리보다 비극에 가까운 대하드라마입니다. 히가시노 게이고 영상화를 어디서부터 볼지 고민 중이라면, 이 작품이 가장 안전한 출발점입니다.
미스터리를 포기한 대신 얻은 것
각색이 원작을 이겼다는 평가는 흔치 않습니다. 이 작품에서 그런 말이 나오는 건 각색이 원작을 잘 옮겨서가 아니라, 원작이 무엇으로 만들어졌는지 알고 그중 하나를 의도적으로 버렸기 때문입니다. 버린 것은 미스터리이고, 얻은 것은 인물입니다.
소설의 핵심 장치는 시점 차단입니다. 독자는 료지와 유키호의 머릿속에 단 한 번도 들어가지 못하고, 주변 인물이 겪은 사건들만 순서대로 받아 봅니다. 그 조각들이 마지막 장에서 하나로 맞물릴 때 오는 충격이 이 소설의 승부처입니다. 그런데 이 장치는 지면에서만 작동합니다. 배우가 화면에 나오는 순간 표정이 이미 정보를 흘리기 때문입니다. 각색진은 이 사실을 인정하고, 1화에서 아버지 살해 장면을 그대로 보여주는 것으로 미스터리를 스스로 닫아 버렸습니다.
대신 빈자리에 감정과 관계를 채웠습니다. 소설에서 한 번도 같이 있지 않던 두 사람이 드라마에서는 통화를 하고 얼굴을 봅니다. 사사가키는 추적자에서 늦게 도착한 어른으로 바뀌고, 유키호의 양어머니 레이코는 자수를 권하는 목소리로 남습니다. 이 배치 덕분에 작품은 "누가 범인인가"에서 "이 아이들을 누가 이렇게 만들었고, 그럼에도 왜 책임은 본인 몫인가"라는 질문으로 옮겨 갑니다. 11화라는 분량이 아니면 성립하지 않는 전환입니다.
물론 잃은 것도 분명합니다. 원작이 버블 경제기의 일본을 훑으며 쌓아 올린 사회파 미스터리의 두께는 드라마에서 거의 사라졌습니다. 소품만 바꾸면 2010년대 이야기로 봐도 무리가 없을 정도로 시대색이 옅어졌고, 그 결과 두 사람의 범죄가 시대와 맞물려 굴러가는 감각도 함께 흐려졌습니다. 소설을 사회 소설로 읽은 독자라면 이 각색은 원작의 절반을 지운 셈입니다. 그러니 정확히 말하면 드라마가 원작보다 나은 게 아니라, 두 판본이 서로 다른 것을 골랐다고 보는 편이 맞습니다. 다만 영상이라는 형식 안에서 무엇을 고를 수 있었는지를 따지면, 이쪽의 선택이 더 영리했다는 데는 이견이 적습니다.
- 히가시노 게이고 소설을 읽고 영상판을 하나만 고르고 싶은 분
- 사건보다 인물의 감정선을 오래 따라가는 이야기를 좋아하는 분
- 결말이 열려 있는 것보다 확실하게 닫히는 쪽을 선호하는 분
- 2000년대 일본 드라마 특유의 눅눅한 정서가 잘 맞는 분
다 보고 나면 마지막 장면 하나가 한참 남습니다. 히가시노 게이고 원작 영상물은 다음 리뷰에서도 이어서 다룰 예정입니다.
댓글
댓글 쓰기